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C. George Săndulescu 
n. 1933  

  
 

  
  



DDaattee  bbiioo--bbiibblliiooggrraaffiiccee  
 
Data naşterii: 11 februarie 1933 

Liceu: Mihai Viteazu, Bucuresti 

Facultate: BA (Bucureşti, 1953-1958, Promoţia Camil Petrescu), M.Phil. (Leeds), 

Ph.D. (Essex). 

Predare: Catedra de Engleză, Universitatea din Bucureşti (1962-1969) 

 

C. GEORGE SANDULESCU este unul dintre cei mai redutabili ‘Joyce 

scholars’ din lume. A scris două studii de referinţă despre Ulysses şi Finnegans 

Wake. A organizat el însuşi conferinţe mondiale Joyce (în calitate de Director şi 

întemeietor al Bibliotecii irlandeze "Princess Grace" de pe langă Palatul Princiar 

din Monaco, a cărei dezvoltare a gândit-o pentru decenii în viitor). A ţinut 

prelegeri universitare peste tot în lume. Şi-a făcut o meserie din Joyce, clădind pe 

cercetarea ştiinţifică Joyceană  o viaţă dedicată cu pasiune Ideii. 

 Pornind din România, unde s-a născut într-o familie de aproape înrudită cu 

filozoful Constantin Noica, a străbătut literalmente lumea la modul intelectual şi 

este în prezent recunoscut ca Joycean de marcă. Autorul se declară, asemeni lui 

Joyce, ‘student’ prin formaţie si ‘cercetător’ prin vocaţie. 

 Studenţilor la engleză le este cunoscut din cea mai bună culegere de 

exerciţii de gramatică engleză de pe piaţa românească de carte dinainte de 1990, 

Exerciţii de gramatică engleză, pe care mii de elevi şi studenţi au lucrat decenii în 

şir. Cu toate că a predat la Catedra de Engleză a Universităţii din Bucureşti doar 

între anii 1962-1969, C. George Săndulescu rămâne în România o parte 



importantă a tradiţiei de anglistică, în egală măsură cu Dan Duţescu şi Leon 

Leviţchi. 

 

Membru în asociaţii profesionale: 

General Linguistics 

1. AILA (Association Internationale de Linguistigue Appliquée) ; since 1970. 

2. ASLA (Association Suédoise de Linguistigue Appliquée) ; since 1970. 

3. FIPLV (Fédération Internationale des Professeurs de Langues Vivantes) 

4. IATEFL (International Association of Teachers of English as a Foreign 

Language) since 1967 

5. ISPhS (International Society of Phonetic Sciences) since 1972 

6. LSA (Linguistic Society of America) since 1976 

7. MLA (Modern Language Association of America) since 1976 

8. NAL (Nordic Association of Linguists); since its inception in 1975: Member of 

the Board as Editor of its Bulletin. 

9. Societa Linguistica Europaea; since 1977 

10. TESOL (Association of Teachers of English as a Second or Other 

Language of the United States (since 1976). 

 

Literature 

1. FILLM (Fédération Internationale des Langues et Littératures Modernes) ; 

since 1978 

2. IASAIL (International Association for the Study of Anglo-Irish Literature) ; 

since 1973 



3. The James Joyce Foundation at Columbus, Ohio; since 1970 

4. The James Joyce Society of Sweden and Finland; since its foundation in 1976. 

 

Semiotics and communication 

1. IASS (International Association for Semiotic Studies); since 1974 

2. The Semiotic Society of America; since 1976. 

 

VOLUME 

(co-autor) English Grammar, Editura Didactica si Pedagogica, Bucuresti, 1963 

(co-autor) Shakespeare and His Critics, Editura pentru Literatura Universala, 

Bucuresti, 1963 

Constantin Sandulescu, Exercitii de gramatica engleza, Editura Stiintifica, 

Bucuresti, 1964 

(co-autor) Banking English, A Specialized Course in English, Tjänstemännens, 

Bildningsverksamhet, Stockholm, 1971 

(co-autor) Banking English Workbook, A Collection of Exercises, TBV, 

Stockholm, 1971 

(co-editor) Modern Language Teaching to Adults: Language for Special 

Purposes, AIMAV (Bruxelles) si DIDIER (Paris). 1973 

C. George Sandulescu, The Joycean Monolgue. A Study of Ulysses, A Wake 

Newslitter Press, Colchester, Essex (England), 1979 

 



C. George Sandulescu, The Language of the Devil, Texture and Archetype in 

Finnegans Wake, Collin Smythe Ltd of London and Dufour Editions of Chester 

Springs, Pennsylvania, 1987 

Assessing the 1984 Ulysses. The Princess Grace Irish Library. Signed, Eds. C. 

George Sandulescu, Clive Hart, Colin Smythe (1986) 

Rediscovering Oscar Wilde, Ed. C.George Sandulescu, Rowman & Littlefield 

Publishers, Inc. (December 6, 1994) 

Images of Joyce: Volume 1, Eds. Clive Hart, C. George Sandulescu, Bonnie K. 

Scott, and Fritz Senn, A Colin Smythe Publication (November 12, 1998) 

Images of Joyce: Volume 2, Eds. Clive Hart, C. George Sandulescu, Bonnie K. 

Scott, and Fritz Senn, A Colin Smythe Publication (November 12, 1998) 

Beckett and Beyond, Ed. C. George Sandulescu, Colin Smythe Ltd (10 May 1999) 

 

Articole (12) despre D.H. Lawrence, James Joyce, o traducere în premieră 

(Giacomo Joyce), recenzii la cele mai reputate volume de critică despre James 

Joyce apărute în 1985, publicate în România (Contemporanul, Secolul 20, Analele 

Universităţii din Bucureşti), Franţa (Université de Lille III), Italia (1971-1991). 

 

Lucrări la Conferinţe internaţionale (peste 30) europene şi americane de 

prestigiu, în legătură cu James Joyce, Samuel Beckett, W.B. Yeats, abordări 

semiotice, analiza discursului, analiza contrastivă, în Anglia, Franţa, Italia, 

Germania, Austria, Irlanda, Monaco, Elveţia, Suedia, Finlanda, Norvegia, 

Washington, New York, Austin (Texas). 

 



A ţinut cursuri la universităţi din Italia, Elveţia, Irlanda (Dublin), Germania. 

 

Extras in volumul Neamul Noica de Nicolae Noica, Editura Cadmos, Bucuresti, 

2009 (pp. 50-51): 

 

“Constantin George (Den) (nascut 1933) face studii de litere si filosofie la 

Universitatea din Bucuresti, cu specializare in limba si literatura engleza, intre 

anii 1953 - 1958. Lucreaza apoi ca traducator de engleza pentru mai toate editurile 

din Bucuresti in perioada 1958 - 1965. Prin 1960, devine cadru didactic la Catedra 

de engleza a Universitatii Bucuresti, predând atat limba cat si literatura engleza. 

Dupa 1970, obţine un doctorat la Universitatea din Essex. Preda apoi limba si 

literatura engleza la mai multe universitati din Europa si din Statele Unite.  

 In 1984 devine Director al Bibliotecii de limba engleza "Princess Grace" 

de pe langa Palatul Princiar din Monaco. Ramane in aceasta functie mai bine de 

12 ani. Organizeaza Congrese  internationale despre James Joyce, William Butler 

Yeats, Oscar Wilde, Samuel Beckett. Actele acestor Congrese au fost publicate 

toate in Anglia, in perioada 1985-2005.  

        C. George Sandulescu locuieste permanent in Principatul de Monaco.” 
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C. GEORGE SĂNDULESCU 
 

 
Atitudinea NOICA* 

 
 

To Julia, and Jemima, and James, 
and Kevin... and to the Noica’s 
who know less Romanian. 
Or not at all. 

 
 

Revenirea la lume. [1] 
 
 
 

Care a fost prima uşă la care a bătut Noica când — adus cu maşina 
miliţiştilor până la Piaţa Armenească — i s-a dat drumu‘ din puşcărie? Vă 
întreb eu: care a fost prima uşă? A fost la uşa mea! 

În parte din întâmplare. Dar nu tocmai. Eu eram pe vremea aceea un 
prăpădit de asistent la universitate. La engleză! 

Deschid uşa. Îngheţ! Îl recunosc pe Noica. De ani de zile înfundase 
închisoarea... Îl văd. Şi mi-e frică. Dacă era o capcană întinsă mie, ce fac? 

Dar Noica nu mă recunoaşte. Natural: nu mă mai văzuse de aproape 
douăzeci de ani. Nu e de mirare—mai întâi domiciliu forţat la Câmpulung, iar 
apoi lungi ani de închisoare... 

Noica întreabă: « Îl caut pe Titan Vlădescu!» Răsuflu uşurat. Îi răspund 
oarecum liniştit: « Unchiu‘ Titan a fost mutat cu un etaj mai jos, la etaju‘ 
ntâi! » Aş fi vrut să adaog « nene Dinule! », căci avea un profil de neuitat. Dar 
nu o fac. Din laşitate oare? 

Vrusesem să-i spun: « a fost mutat cu forţa». Dar n-am îndrăznit. 
Unchiu‘ Titan locuise în apartamentul 5 la etajul II. Acum era în apartamentul 
3 la etajul I. Exact dedesubt. Noi ar fi trebuit să fi locuit în apartamentul 6 la 
etajul II, în partea opusă, de la bun început. Dar niciodată nu a fost aşa în 
timpul vieţii tatălui meu. Mama şi cu mine abia dacă reuşisem să intrăm acolo, 
când plecase cineva în Israel. Abia intraţi, vedem că o familie de la Ambasada 

                                                 
* Conferinţă primită prin bunăvoinţa prof. univ. dr. Lidia Vianu de la Universitatea din 
Bucureşti. 
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Sovietică e băgată în restul apartamentului. Aşa că vă închipuiţi că eram în 
bună companie când bătuse Noica la uşă. 

Auzindu-mi răspunsul, Noica zâmbeşte trist, dar tot nu mă recunoaşte. 
Nu face decât să-mi strângă mâna şi porneşte încet pe scări în jos. 

Era cu puţin înainte de prânz, mi se pare. Mama era în bucătărie: alerg 
la ea şi-i strig în fugă - « E nenea Dinu aici!  » - şi dau goană pe scări la etajul 
de dedesubt pe scara din dos. Dar soneria de la intrarea unchiului Titan sunase 
deja. Şi Titan era la uşa din faţă cu mult înainte ca eu să fi putut să-i spun că 
era Nenea Dinu cel care suna... şi că venea la el. 

 
* 
 

 
 

Eram trei în familie: dar Dinu era numai unul singur. Eu eram doar 
Den. Cel deal treilea era Dan, de pe Pictor Luchian. Avocatul. Fost avocat. 

Avocatul Dan Noica, cel pomenit în romanul Cişmigiu & Co. de 
Grigore Băjenaru, cel care pusese paltonul în capul unui profesor, ca să-i tragă 
o bătaie, locuia pe strada Pictor Luchian la jumătatea drumului între Blocul 
Vlădescu din străzile Popa Soare şi Pictor Romano şi Blocul Noica de la 
Armenească. 

Eram toţi « foşti ». Eu mă puteam chiar mândri că eram unul dintre 
« foşti » de pe la treisprezece sau paisprezece ani... 
 

* 
 



 
 
 
 
 
C. GEORGE SĂNDULESCU ………………………………..……..……...................  13 

 
 
 

Peste câteva minute, mă strigă unchiu‘ Titan; eu eram aproape chiar 
acolo. Mă ia înăuntru, prin bucătărie fireşte, şi mă prezintă lui Noica: “băiatu‘ 
Elenii! A crescut mare. Nu l-ai văzut demult - e acum la universtate, şi 
vorbeşte engleză mai bine decât Wendy.” Aproape că n‘aveam nume. Aveam 
doar un nume explicativ. Din fragedă copilărie. Lucru care mă tulbura peste 
măsură. Aşa mă prezenta şi bunica mea Alexandrina - chiar în acelaşi 
apartament - invitatelor ei la ceai: tanti Sevasti, tanti Matilda, tanti Clemenţa, 
tanti Tudosica... Erau multe în Neamul Noica. Umpleau odaia. Vreau să zic, 
salonul. Iar ele mă întrebau: “Da’ pe mine cum mă cheamă?‘ Şi eu nu ştiam 
niciodată cum le cheamă. Că erau multe. Şi arătau cam la fel. Aşa că 
răspundeam simplu: “Noica!” Iar ele râdeau, pline de aprobare... Şi tot mă 
întorceam în cămăruţa mea de la parter aproape plângând: supărat pe mine 
însumi că nu ţineam minte cum le cheamă exact pe fiecare. Dar comuniştii au 
avut grijă de asta, şi curând a trebuit să uit cu totul că o familie Noica ar fi 
existat vreodată, dacă vroiam să mai rămân pe la şcoală. Mare familie de 
« foşi ». Deveniţi criminali? 
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* 
 
 

Noica venise la noi de-a dreptul, că nu avea unde pune capu‘—în toată 
România cât de mare era ea. La ieşirea din închisoare. Ştia el ce face: unchiu‘ 
Titan, întreprinzător ca‘ntotdeauna, l-a instalat cât se poate mai confortabil în 
camera servitoarei. (Un viitor biograf va măsura poate dimensiunile acelei 
camere; în care am locuit şi eu o vreme în timpul divorţului meu.) La Paris 
« les chambres de bonne » se află toate situate la mansardă. La Bucureşti, ele 
erau însă plasate lângă bucătărie. Cu intrare separată. 

Şi a stat nenea Dinu la noi - adică la Titan Vlădescu, adică în Blocul 
Vlădescu (totul naţionalizat fireşte), luni de zile... Ba chiar ani. 

Nu-mi mai aduc bine aminte. Şi se plăcea mult acolo, în cămăruţa lui 
de servantă. (Eu cunoscusem multe servitoare care se perindaseră pe acolo, în 
vremea bunicii mele, în tot timpul războiului.) 
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* 
 
 

Serile - după nouă - ne întâlneam la Titan şi puneam ţara la cale. Titan 
cunoştea toate ştirile externe pe dinafară din Scânteia noastră cea de toate 
zilele (ale cărei localuri formează astăzi birourile lui Liiceanu). Noica, la 
rândul lui, vedea aspectele filosofico-abstracte ale problemelor. Iar eu 
ascultam cu sfinţenie posturile de radio engleze, urmând tradiţia creată de tatăl 
meu, care nu ascultase decât Radio Londra în engleză (că doar făcuse şcoala la 
un colegiu american). 
 

* 
 
 

Numele de botez aveau un loc important în neamul Noica. Seara de 
seară, ne întâlneam astfel cei trei Constantini - numiţi la fel din aceeaşi voinţă 
familială: Constantin Vlădescu - gazda, Constantin Noica - binevenitul 
oaspete, şi Constantin Săndulescu - nepotul de la etajul de sus (numele de 
George, dat mie de tatăl meu, nu am început, din motive ascunse, să-l folosesc 
decât o dată ajuns în Occident). 

Uitându-mă la ei discutând cu aprindere evenimentele zilei, versurile 
pe care le tot morfoleam de mic copil, fără să le găsesc vreun sens, îmi 
reveneau des în minte  
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Împăratu’ Constantin, 
Boier vechi şi domn creştin... 
 
De ce oare? până mi-am dat seama: cam aşa arăta Noica, şi nici Titan 

nu era prea departe; o imagine despre Brâncoveanu, aplicată aerului relativ 
aristoratic pe care îl degajau unii dintre Noiculeşti. Şi privindu-l pe Dinu, îmi 
revenea înaintea ochilor imaginea tatălui său Grigore discutând frontul de 
Răsărit cu tatăl meu. So very much alike, and yet so different — the two 
Noica’s — father & son! 

Foarte des se adăuga nouă un al patrulea, o victimă a Primului Război 
Mondial, “Fratele Iacov”, cum îi spunea Titan, care rămăsese patologic lipsit 
de iniţiativă personală de pe urma prizonieratului la nemţi. 

Cum bunica nu dăduse decât nume biblice celor doisprezece copii ai ei 
– şase băieţi şi şase fete - el era Iacov Vlădescu, vecin de cameră de bonă cu 
Noica, pe acelaşi palier. Marea lui calitate era că tăcea tot timpul. Dar şi era tot 
timpul ocupat. Era bun meşteşugar, şi săritor; un suflet mare, care l-a ajutat 
mult pe Noica în viaţa de zi cu zi, destul de grea în anii aceia. Mai ales că 
Noica avea întotdeauna nevoie de mulţi secretari în jurul lui, şi ştia bine cum 
să-i recruteze şi pentru ce anume corvezi; cum nu avea telefon, trimitea 
mesaje. Apoi trimetea, de pildă, multe din cărţile sau articolele sale, o dată 
publicate, cu dedicaţie scrisă de mâna lui, la multe adrese profesionale, cum 
era obiceiul pe vremuri. 

În acest mediu familial a venit Noica, atunci când l-au lăsat liber. L-am 
îmbrăţişat cu toţii cu mult entuziasm: îi sorbeam cuvintele de parcă rostea 
Predica de pe Muntele Athos. Şi ... Aramis, adăugam eu, cam maliţios, în 
mintea mea. 

Într-o seară ne aduce vestea că va lucra la Centrul de Logică, pe atunci 
condus de academicianul Atanasie Joja. Şi unde se afla acest Centru de 
Logică? La doi paşi de noi, pe strada Negustori, dincolo de strada Paleologu. 
Simbolic vorbind, această casă ca oricare alta de pe strada Negustori, se afla la 
jumătatea distanţei dintre Blocul Vlădescu şi locuinţa în care şi-a petrecut 
copilăria Mircea Eliade, foarte aproape de Bulevardul Domniţei. 

O slujbă acolo a fost o raţiune în plus pentru Noica să continuie să 
locuiască la noi. După aceea s-a mutat într-un apartament, care i s-a dat la 
celălalt capăt al Bucureştiului, nu departe de Spitalul Central. 
 

* 
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O altă coincidenţă mai mult decât simbolică: unde, exact, se află 
Blocul Vlădescu, la care a venit Noica când i s-a dat drumu‘? Nimeni poate nu 
ar putea face legătura afară de mine: locul favorit de joc al copilăriei mele era 
un teren viran care se afla în faţa casei noastre chiar la jumătatea străzii Pictor 
Romano. Un teren care era bine îngrădit, şi în care nimeni nu intra afară de 
mine. Mulţi copaci, ierburi înalte, bălării, gângănii de tot felul. Ideal pentru 
mine - copil solitar, singuratic, dar îndeajuns de curajos, care se juca 
întotdeauna de unul singur. Mi s-a spus că maidanul aparţine unor călugări. A 
rămas teren viran chiar şi în anii când a locuit Noica la noi. Terminasem 
Universitatea şi tot nu aflasem ce fusese acolo. Ei bine, coincidenţa 
coincidenţelor (filosofie în care credea atât de mult James Joyce): acolo fusese 
Ospiciul Şuţu, unde şi-a dat sufletul Eminescu. (O placă comemorativă se află 
undeva pe strada Plantelor, mai precis la numărul nouă, chiar alături de 
locuinţa fiicei scriitorului Ioan Slavici. Numai că pe placă ospiciul nu se mai 
cheamă “Şuţu”. Ce păcat!) 
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* Noica a ieşit la lumină după lungul surghiun arbitrar-totalitar chiar pe locul 
unde a murit Eminescu: la familia sa Noica-Vlădescu. 
* Eminescu, la rândul său, a venit, prin Caietele sale, chiar pe locul unde a 
murit Noica. La Păltiniş... Deci la Sibiu. 
 

 
 
* Mai vreţi încă o coincidenţă? Cartierul Mântuleasa era legat de copilăria şi 
tinereţea lui Mircea Eliade. Citiţi cu atenţie romanul Pe Strada Mântuleasa, 
scris prin 1956 (personaj principal fiind Ana Pauker), care se petrece chiar 
acolo. Citiţi şi primul volum al Memoriilor sale intitulat Les Promesses de 
l’équinoxe 1907-1937, unde Eliade scrie că locuia pe strada Melodiei... 
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* 
 

Sibiul este, la fel, de legat de copilăria şi tinereţea lui Emil Cioran (care 
descrie atât de pregnant cum îşi petrecea insomniile umblând în sus şi‘n jos pe 
toate străzile oraşului, nopţi întregi). Chiar şi prin faţa bibliotecii unde zace azi 
sărmanul nostru Eminescu... în caiet manuscris + Ediţie Princeps + Electronic 
Disc. În versiune neexpurgată. 

Mă minunez eu singur de miracolul joycean – coincidenţa - care îţi 
îngăduie să descoperi singur-singurel atâtea lucruri. 

Trei prieteni la cataramă au fost ei vreme de mai bine de o jumătate de 
veac - Noica, Eliade, Cioran. De prin anii douăzeci până prin anii optzeci... 
Trei Crai de Curtea Veche. Doi munteni şi un ardelean... un cadru aproape 
mioritic... care duce şi la căsăpirea lor vremelnică... atunci şi acum. T.S. Eliot, 
într-un poem despre The Magi, îi va defini pe cei trei într-un fel pe care-l 
putem numi chiar profetic. Crai de Răsărit ar putea spune francezii, mai 
cunoscători în ale Bibliei. Doi din ei poate mai franţuziţi, dar al treilea rămas 
românaş sadea până la sfârşitul sfârşitului. 

Cei Trei Crai de la Răsărit pot fi reuniţi—fireşte—prin multe fire 
vizibile. Prietenia lor strânsă de-a lungul anilor, de pildă. Dar şi pe baza 
coincidenţelor obiective de mai sus, prin multe fire cu totul invizibile cu 
ochiul liber al criticului convenţional. 

Noica e acum pe internet, mulţumită Universităţii Bucureşti. 
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Vizita lui NOICA la Monaco. [2] 
 

“A shady place?” Never! 
 

Monaco si Monte Carlo a fost penultima etapă în cursul ultimei vizite 
pe care Dinu Noica a facut-o în străinătate în toamna anului 1985. 

A sosit cu trenul de la Paris; l-am întâmpinat cu maşina la gară. A stat 
aproape o săptămână la mine acasă. Apoi, într-o frumoasă duminică dimineaţă 
de septembrie am pornit împreună, tot cu maşina, spre Tourette-sur-Loup, 
dans l’arrière pays niçois, unde eram invitaţi la masă de Marianne Parlier şi 
de soţul ei - celebrul avocat parizian Parlier - în căsuţa pe care o aveau ei, 
résidence secondaire, chiar în centrul orăşelului. O întâlnisem pe Marianne 
Parlier de mai multe ori, căci mama mea Elena Săndulescu o cunoştea foarte 
bine: doar fuseseră, se pare, la şcoală o vreme împreună. 

La Monte Carlo, după cum bine ştie Simina Noica de la Paris, (care mă 
vizitase deja împreună cu fosta mea studentă Anca Ghica, chiar în timpul vieţii 
mamei mele) eu locuiesc chiar la malul Mării Mediterane. În fiecare 
dimineaţă, Dinu Noica se instala pe balcon şi îşi lua cu tot tabietul micul 
dejun, purtând inevitablele ghete. Iar apoi, împreună, puneam ţara la cale. Ce 
vom face în ziua care începea şi în zilele următoare. Dar de fapt, ne pierdeam 
în discuţii, ţintuiţi pe scaune o bună bucată de timp. 
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Discutam toate subiectele imaginabile, căci trebuie să spun că rar am 
întâlnit pe cineva mai dispus să discute absolut orice subiect…, dar lucrul care 
mă impresiona cel mai mult la el era curiozitatea demnă de un învăţăcel de 
geniu: nu era deloc îngâmfat sau înfumurat, îl interesa absolut tot, şi era dispus 
să discute despre câte-n lună şi în soare. Lucru foarte de seamă: nu zicea 
niciodată că nu se pricepe. Sau că nu a citit. Sau că nu-şi mai aduce aminte. 
Cum fac mult prea mulţi în ziua de azi. Deduc că nu îl lăsa profilul său moral 
de filosof cu renume. 

Dar, în cursul lungilor discuţii, apărea dintr‘odată filosoful, ridicându-
se de dindărătul acestei atitudini generale: cu forţa unui neaşteptat şuvoi de 
munte – apărea verdictul Noica. Îmi pare rău şi acum că nu am înregistrat pe 
bandă de magnetofon conversaţiile noastre, căci aveam mai multe aparate prin 
casă. 

Dar nu m-a lăsat inima să o fac: bucuria revederii era mult prea mare, 
nu numai ca membri ai aceleiaşi familii, dar şi ca intelectuali înclinaţi puternic 
spre filosofia limbii, a limbajului, şi a lingvisticii, şi în general spre soarta 
lumii întregi, atât în prezent, cât şi în viitor. Aveam multe de discutat, uneori, e 
adevarat, în contradictoriu… E straniu că nu-mi mai amintesc deloc punctele 
de dezacord... Modul său de a argumenta avea întotdeauna o putere 
extraordinară, tocmai prin vădita sa sinceritate. 
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Am discutat însă împreună un lucru important, care trebuie menţionat 
aici şi anume, ideea unei Antologii Noica în limba engleză. (Ideea unei 
antologii în limba română fusese iniţial lansată de Simina Noica la Paris.) 
Argumentul meu însă pentru o Antologie în limba engleză a fost faptul că 
lucrările publicate într-o limbă mică într-o ţară mică au foarte puţine şanse de 
succes pe o scară mai largă, oricare ar fi valoarea lor intrinsecă. Noica a fost 
întru totul de acord cu mine, şi m-a întrebat ce am putea face. Cum eu tocmai 
în acel moment istoric porneam The Princess Grace Library Publication 
Programme (pe care l-am susţinut vreo 10-15 ani), i-am propus lui Noica ceva 
asemănător. Vizitând apoi localurile instituţiei Princess Grace Library, i-am 
explicat mai pe îndelete ce aveam de gând acolo. Dar în ce-l priveşte pe el, am 
văzut atunci necesitatea unei Liste de Lucrări. I-am spus că în vederea unei 
Antologii, ar fi nevoie de o listă cât mai completă... Iar Noica, tânăr entuziast 
ca întotdeauna, s-a aşezat la masa de pe balcon, şi mi-a furnizat această listă... 
din memorie ... şi imediat. Pe nepusă masă şi... din memorie. (O reproducem 
pe coperta acestor volume, ca având un caracter de simbol iniţial, şi document 
de bază a ceea ce încercăm să facem azi aici.) A venit deci astăzi vremea să 
scoatem acest proiect utopic din raft, şi cu sprijinul Universităţii din Bucureşti 
să vedem ce putem face. Subliniez aici că Simina Noica a creat ea însăşi acest 
volum manuscris în română încă din timpul vieţii lui Noica, în 1986. Şi mi l-a 
trimis, plocon, mie - sute de pagini.(A zăcut deci în rafturile mele până acum, 
când Universitatea din Bucureşti îşi exprimă interesul...) 

* 
 

 
 



 
 
 
 
 
C. GEORGE SĂNDULESCU ………………………………..……..……...................  23 

Dar subiectul cel mai frecvent de discutie era întocmirea, pas cu pas, a 
programului de vizite, la Monaco bineînteles, în cursul relativ scurtei sale 
şederi aici. Am făcut mai multe tururi, mai ales cu maşina, spre a-i arăta 
locurile… Casinoul cel Vechi, Casinoul American, Teatrul, Bibioteca Princess 
Grace, pe care o fondasem împreună cu scriitorul englez Anthony Burgess la 
moartea Prinţesei, si unde eram Director, dar şi persoanele şi personalităţile 
care s-au întâmplat să fie disponibile atunci. Aş fi vrut mult să găsesc un 
localnic care să cunoască bine limba locului şi care să-i vorbească lui Noica pe 
limba monegască... dar am constatat atunci că nu cunoşteam pe absolut 
niciunul. Nimeni nu vorbea curent limba monegască - singura limbă latină cu 
două infinitive distincte, tocmai ca şi limba română... Ba da! Cunoşteam unul - 
un casier de la Banca mea. Mergem deci acolo cu mari speranţe: dar casierul 
meu nu era în ziua aceea de serviciu. 

Aşa că l-am dus să-i viziteze pe nemţi. Pe Doamna Christel Renkl, 
mare proprietară de fabrici în Germania, care locuia la etajul 18 al clădirii 
deumită The Sun Tower. Elle avait une vue imprenable de la Méditerranée..., 

 

 
 
Sâmbătă la prânz, am dat eu o masă pe balcon la care l-am invitat pe 

Paul Dimitriu, scriitor şi gazetar, care ştiam sigur că fusese implicat destul de 
mult în procesul atât de răsunător pe care îl avusese Noica. Când a intrat pe 
uşă, Dimitriu s-a plecat până în pământ - de parcă l-ar fi salutat pe Împăratul 
Hailé Selassié în persoană! Dar Dinu nu s-a bucurat prea mult la vederea lui. 
Abia după ce am citit cartea de documente intitulată Prigoana am înţeles mult 
mai bine de ce.  



 
 
 
 
 
24....................................................................... Conferinţele Bibliotecii ASTRA 

Acest prânz îl gătisem şi pregătisem eu însumi—friptură de berbec la 
cuptor, însoţită de tot ce trebuie înainte şi după... Toată lumea a fost 
mulţumită, şi discuţiile au fost spontane şi intense. Dar nici aici nu-mi aduc 
aminte mare lucru din ce s-a discutat... în parte şi pentru că, fiind gazdă, tot 
alergam în sus şi-n jos, să-i servesc cum nu se poate mai bine pe musafirii mei. 
(Dimitriu însă a scris după aceea un articolaş despre această întâlnire, care a 
fost descoperit şi republicat ulterior de Nicolae Noica în foarte folositoarea sa 
carte intitulată Neamul Noica, la paginile 159-161)1 

 
 

Întâlnirea de la Marianne Parlier. [3] 
 
 
 

Cei Trei Crai de la Răsărit erau răspândiţi în lumea întreagă - în trei 
continente diferite. Unul din ei era în Continentul European - la Paris. Altul 
era pe continentul American - la Chicago. Şi ultimul, cel mai bogat pe 
vremuri, dar şi cel mai hărţuit de viaţă - la Bucureşti, în continentul comunist. 

Dar la începutul lui septembrie 1985, la exact un an după moartea 
mamei mele, şi la exact doi ani după moartea Prinţesei Grace de Monaco, 
pentru care lucrasem cu devotament în ultimii ani ai vieţii sale, Doamna 
Marianne Parlier reuşeşte să-i strângă la un loc pe toţi trei în locuinţa ei 
pariziană, nu departe de Palais de l’Elysée. Numele de Marianne Parlier este 
bine cunoscut tuturor celor care au urmărit Procesul Noica, întrucât se 
vorbeşte mult despre ea acolo. 

Au participat la întâlnire: domnul şi doamna Parlier, împreună cu fiul 
lor, Madame Jacqueline de Romilly, membre de l’Académie Française, cât şi 
fiica lui Noica - Alex, domiciliată în Cornwall. In plus, Simina Noica, 
colaboratoare apropiată a doamnei Jacqueline de Romilly în domeniul studiilor 
clasice, era şi ea acolo. Eu eram de asemenea prezent în calitate de invitat 
personal al lui Constantin Noica. 

Doamna Parlier, care fusese la şcoală pe vremuri împreună cu mama 
mea, era peste tot, ocupându-se de toate; în ochii mei de nechemat la Paris, o 
asociam într-un fel vag şi nedesluşit cu actriţa de origine română de pe 
vremuri - Elvire Popesco. 

                                                 
1 Prigoana: Documente ale procesului C. Noica, C. Pillat, etc. Colecţia FID Fapte, Idei, 
Documente. Editura Vremea, Bucureşti 1996. 558 pp. Paul Dimitriu. Exerciţii de memorie. 
Bucureşti 2002. 
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Singurul care ar fi trebuit să fie prezent, dar nu era, era Ionesco... care 
de undeva, din apropiere, trebuie că se gândea fără doar şi poate la noi. 

Era însă, într-un fel straniu, o oarecare tensiune în aer. Voi încerca să 
explic cum şi ce. Sau poate că prezenţa lui Eliade, Cioran şi Noica, la un loc, 
era mult prea mult pentru nervii mei, deja întinşi la maximum. 

Şi unde mai pui că lucrurile încep prost. Cum este obiceiul meu de-o 
viaţă, sosesc devreme. Îl găsesc deja pe Mircea Eliade, supărat şi pus pe ceartă 
la intrare. Fireşte, împreună cu doamna. Dar aveam de urcat trei etaje, iar 
ascensorul nu funcţiona. Era supărat de fapt pentru că nu i se spusese la telefon 
că ascensorul era stricat, că n-ar fi venit. Încerc să-l liniştesc şi să-l conving să 
urce pe scări. Se vedea de departe că nu se simţea bine: avea un braţ în ghips, 
afecţiune cronică. Văzându-l atât de iritabil, dau fuga sus pe scări, trei etaje, să 
anunţ că Eliade a venit şi că vrea să se întoarcă acasă din pricina liftului defect. 
Ajung sus, sun la uşă, şi Noica deschide uşa chiar el. Îi spun în grabă ce s-a 
întâmplat, şi că Mircea Eliade refuză să urce scara. Noica anunţă înăuntru ce s-
a întâmplat, şi apoi se pregăteşte să coboare scările. Dar Eliade, între timp, se 
hotărâse să urce pe scări, şi tocmai se apropia de etajul trei urcând încet... Nu-l 
văzusem niciodată atât de slăbit, şi atât de ursuz. 

Noica îl vede şi îl aşteaptă pe pragul uşii de la intrarea apartamentului. 
Doi prieteni atât de buni se întâlnesc după atâta vreme... Dar Noica ţine 
neapărat să schimbe atmosfera, şi îi spune cu jovialitatea lui proverbială, şi cu 
un mare zâmbet pe buze: “Auzi ce zice nepotu-meu - că nu mai eşti în stare să 
urci nişte scări!” 

Eu o cam bag pe mânecă, şi mă simt vinovat. N-am vrut să spun asta. 
Prietenie, prietenie, dar expresia lui Noica e cam prea tare... cred eu. 

Preocupat de suferinţa sa, Eliade nu răspunde mare lucru, şi intră. 
Încerc să-i ţin companie mai toată seara, ca să cârpesc, chipurile, o greşeală pe 
care nici n-o făcusem. Rămân singur cu Eliade într-un colţ: nu discutăm decât 
politică. Situaţia în Europa în septembrie 1985 este mai mult decât urâtă. Mai 
ales acum à la rentrée politique... Eliade e ursuz, suferind, puţin comunicativ. 
Dar când aduc vorba de pericolul rusesc, dintr-o dată prinde viaţă şi devine 
combativ: « Ruşii nu vor îndrăzni niciodată să intre-n România, » îmi spune el 
cu vehemenţă. Şi pe bună dreptate. Era dovada clară şi limpede că intuia 
situaţia politică din toată Europa cu multă preciziune: văzuse deja că, mult mai 
târziu - în 1989 - situaţia Românei nu-i va interesa nici pe ruşi, nici pe 
americani cât de puţin. “Să se descurce cum pot! » se pare că spuneau fiecare 
încă de prin 1985. Şi românii s-au descurcat cum au putut. Singura ţară din 
Răsăritul comunist unde trecerea s-a făcut cu ceva vărsare de sânge. Cam prea 
multă vărsare de sânge... comparativ vorbind. 
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Dar în casa doamnei Parlier plutea deja un aer de îngrijorare, chiar de 
dramă. Aveam momente când simţeam că Noica însuşi intuia că e poate ultima 
sa vizită în Occident. Cum? Dovada? A fost singura dată când nu a trecut în 
Anglia: fiica sa Alex – “Dina”, cum îi ziceam din copilarie - a venit special la 
Paris spre a-l întâlni. Săptămâni mai târziu, soţia sa, Wendy Muston, bună 
traducătoare, îmi telefonează din Anglia spre a mă întreba pe mine: “Ce-a vrut 
Dinu să spună când mi-a declarat atât de convins că ‘Anglia nu-l interesează 
întrucât’ este o ţară fără filosofi‘?”. Mă simt obligat să-i răspund la obiect, şi 
să-i spun “Mai toţi filosofii englezi worth the notice sunt materialişti până‘n 
măduva oaselor!” Wendy acceptă argumentul meu, nu prea convinsă. 

 
* 

 

 
 

Singura persoană în foarte bună dispoziţie, şi volubilă tot timpul era, 
paradoxal, Emil Cioran. Radia de sănătate, mult mai mult decât ceilalţi. Era 
plin de dinamism şi optimism în conversaţie. Răsuna de parcă tout était pour 
le mieux dans le meilleurs des mondes possibles. 

Cum eu îl cunoşteam cel mai puţin bine dintre toţi trei, rămăsesem 
întrucâtva surprins la disonanţa pe care, foarte voit, o crea. 

Erau în aer tensiuni negative. Dar erau în aer şi tensiuni pozitive. Eu, 
dezorientat, încercam să înţeleg. Dar trebuie să spun că nu pricepeam prea 
mare lucru... 

Eliade, din ce în ce mai ursuz, stă cât stă, şi declară dintr-o dată că nu 
va rămâne la masa de seara pentru care fusese special invitat. Eu încerc să-l 
conving - cu argumente româneşti - dar, din nou, fără mare succes. 
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Când toată lumea se scoală să se îndrepte spre sufragerie, Mircea 
Eliade spune un la revedere, voit rapid, tuturor, şi după oarecare tergiversări, 
se îndreaptă spre ieşire şi dispare, împreună cu doamna (fiica dirijorului 
român, stabilit în America, Ionel Perlea). 

Mircea Eliade va muri la şase luni după aceea, de Sf. Gheorghe 1986, 
la Chicago. 

Constantin Noica va muri şi el la ceva mai bine de doi ani după aceea, 
de Sf. Nicolae 1987. 
Numai Emil Cioran va continua să trăiască. Va fi martor la prăbuşirea rapidă a 
Comunismului de peste tot, în afară de China şi Cuba.  
 

* 

 
 

Nu noi suntem stăpânii limbii, 
ci limba e stăpâna noastră. 

Eminescu 
 

Dar la masă, în seara cu pricina, discuţia e susţinută pe subiecte mai 
mult sau mai puţin anodine. Se cam simte absenţa voită a lui Mircea Eliade. 
Până când, nu prea ştiu cum, eu aduc vorba despre limba engleză! 

Este momentul când Cioran intră în acţiune. Ne ţine aproape o micro-
prelegere improvizată despre marile limbi europene; nu ştiam că Cioran 
cunoaşte engleza atât de bine în toate subtilităţile ei, mai ales la meta-nivel. 
Astfel, se apucă să discute, captând atenţia tuturor, asemănarea dinamic-
diacronică a limbii engleze şi a limbii române. Noica ascultă. 

Cioran vorbeşte nu cu morga teoreticianului steril, ci cu entuziasmul 
meşteşugarului întreprinzător—mândru de uneltele sale, pe care le studiază şi 
le îngrijeşte cu deosebită meticulozitate. Nu degeaba e considerat cel mai mare 
stilist al limbii franceze. De către francezi înşişi. 
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Rezumă simplu şi rapid prelegeri care ar putea dura un an de zile. 
Limbile franceză şi italiană se trag dintr-o singură sursă, pe care o cunoaştem 
cu toţi cum nu se poate de bine. Dar româna şi engleza au în comun următorul 
lucru: se trag în mod echilibrat din două surse distincte: engleza are o temelie 
germanică pe care s-a construit latin în mai toate domeniile. Româna are un 
fundament latin cu multiple eşafodaje slave... toată biserica, toată agricultura, 
alfabetul până aproape de Eminescu... Deci, ambele sunt “bi”, în termeni mai 
pornografici. 

Mă uimeşte nu numai simplitatea expunerii, ci şi exactitatea şi 
conciziunea ei. Câtă dreptate are! Şi cu ce entuziasm îşi susţine teza! Avântul 
lui reprezintă viaţa însăşi: nici vorbă de moarte aici... iar pesimism ioc. Cioran 
rămâne plin de admiraţie faţă de bogăţia de sinonime în română şi engleză! 
The famous synonymous doublets, care abundă mai ales în traducerea făcută de 
Ralph Robinson Utopiei lui Thomas More. Aud din nou meşteşugarul vorbind. 
(Dar îmi răsună în urechi şi Noica, care îmi şoptise cu câteva zile înainte, cam 
răutăcios – « Cioran? I-ai citit o carte... le-ai citit pe toate!”) 

Descoperisem eu oare secretul sănătăţii lui Cioran? Ori de câte ori 
vorbeşte despre limbă devine alt om: devine un incorigibil optimist. Noica 
ascultă, oarecum absent. Iar eu bolborosesc inutil că, tehnic vorbind, româna 
este o limbă mică, prea mică, iar engleza este cu totul atotputernică pe lumea 
asta. Afirmaţie care nu pare să-i placă nici lui Cioran şi nici lui Noica. Am 
spus, e drept, o platitudine cu totul adevărată, dar de o absurditate demnă de 
umorul lui Ionesco şi al cântăreţelor sale. 
 
 

Post Scriptum despre Nobel. [4] 
 
 

In 1975 mă aflu la Paris pentru a participa şi a ţine o comunicare la 
Simpozionul Internaţional James Joyce, care avea loc la Sorbonne. 

Cu acest prilej vizitez mai mulţi români, cât şi pe profesorul Alain 
Guillermou de la Sorbona—profesor de română, care tocmai tradusese unul 
din romanele lui Mircea Eliade în limba franceză; dacă ţin bine minte, romanul 
era Pădurea interzisă. 

Cu acest prilej, iau legătura şi cu Sanda Stolojan, nepoata 
romancierului Duiliu Zamfirescu, care se hotărăşte să dea o recepţie cu prilejul 
vizitei mele la Paris. La această recepţie, eu, venind de la Stockholm şi fiind 
bun prieten cu Bibliotecarul Academiei Suedeze, cer, în calitatea mea de 
cetăţean suedez de origine română,comunităţii române de la Paris să îl 
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propună pe Mircea Eliade pentru Premiul Nobel pentru Literatură. Încerc să le 
explic ce procedură ar trebui să urmeze. 

Seara decurge paşnic. La sfârşitul recepţiei mi se comunică însă, relativ 
oficial şi dogmatic de către Monica Lovinescu, că ar fi mult mai bine dacă eu 
însumi l-aş propune (în loc de Eliade!) pe Constantin Noica, din partea oricărei 
universităţi mi-ar place. Răspund sec că Noica nu a scris literatură, ci filosofie. 
Iar un Premiu Nobel pentru Filosofie nu există. Aşa s-a încheiat discuţia. Eu 
am reţinut “reţinerea” lor faţă de Mircea Eliade, reţinere pe care eu nu o 
împărtăşeam.  

Nici Noica şi nici Eliade nu au fost niciodată propuşi pentru Premiul 
Nobel. (À propos: ştiţi cumva de ce nu a luat James Joyce niciodată Premiul 
Nobel? E simplu: pentru că nimeni nu s-a gândit să-l propună. Academia 
Nobel nu are dreptul să propună singură!) 

Să mulţumim deci doamnei Herta Müller, cât şi Germaniei întregite, 
pentru primul Premiu Nobel pentru Literatură pe care l-a obţinut România par 
pays interposé. 

Eliade ar fi fost poate singurul care l-ar fi meritat, cronologic vorbind, 
înaintea ei. (În 1956, Eliade însuşi, după spusele sale mie, îl propusese pe 
poetul Lucian Blaga... şi unde mai pui că am aflat şi de ce Blaga fusese dat atât 
de brusc la o parte.) 
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APPENDIX about Genealogy. [5] 
 
 

Sunt într-un fel cum nu se poate mai uimit de propria mea descoperire: 
în descendenţa filosofului Constantin Noica am cunoscut personal şi cum nu 
se poate mai bine cinci generaţii, astfel: 

 
1. PRIMA GENERAŢIE: I-am cunoscut bine pe părinţii filosofului—pe tatăl 
său Grigore şi pe mama sa Clemenţa. În tot timpul războiului, Grigore Noica 
(1880 – 1946) avea discuţii politice aprinse cu tatăl meu, situându-se pe o 
poziţie relativ opusă, tatăl meu ţinând întodeauna cu englezii şi americanii. Iar 
Tanti Clemenţa (1886-1964), născută Cassassovici, locuia după moartea 
soţului ei, nu departe de Statuia Rosetti, pe strada Vasile Lascăr; o vizitam din 
când în când, copil fiind, la cererea uneia sau alteia din mătuşile mele 
Vlădescu, cu care locuiam împreună în blocul Vlădescu, din strada Pictor 
Romano, printre primele clădiri naţionalizate din Bucureşti. 
 

 
 
2. A DOUA GENERAŢIE: Am cunoscut-o foarte bine pe soţia sa Wendy 
Muston (1907- 1996) (traducătoarea în engleză a cărţii Pray for Brother 
Alexander), scrisă de Noica chiar în închisoare. O întâlneam adeseori la Bush 
House, sediul londonez al postului B.B.C., pe la cinci după amiază, când 
termina orele de lucru ca traducătoare la Secţia Română. Era foarte mândră de 
colegii ei: astfel, mi l-a prezentat pe marele lingvist al postului de radio 
B.B.C., şi anume pe omul care cunoştea 60 - I repeat, şaizeci de limbi străine: 
este omul care a scris cartea Compendium of the World’s Languages, publicată 
de Routledge în 1995, care are 670 pagini. Omul se chema George L. 
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CAMPBELL. He had been Supervisor of the B.B.C. World Service for no end 
of years during the Second World War. He was the only man whose job and 
knowledge I ever envied in my life. The others I could hopefully match... Not 
him. And I must add that Wendy was equally proud of his acquaintance. 
(Campbell was listed in the Guinness Book of World Records during the 1980s 
as one of the world’s greatest living linguists; he could speak and write 
fluently in at least 44 languages, and had a working knowledge of about 20 
others.) 

Wendy era foarte religioasă, şi foarte singură. După pensionarea de la 
B.B.C., locuia in a village called Tolleshunt D’Arcy, foarte aproape de singura 
mănăstire ortodoxă din Anglia. De ce? La această mănăstire se afla fiul ei 
Răzvan, pe cale de a deveni Fratele Rafail. Între 1977 şi 1980, pe vremea când 
ţineam câteva cursuri la Universitatea din Essex, care se afla la Colchester, mă 
întâlneam adesea cu Wendy: sau venea şi ea la Colchester, şi atunci luam masa 
de prânz pe undeva prin oraş împreună; sau o vizitam eu la Tolleshunt 
D‘Arcy. Mi-aduc aminte că uneori dormeam la ea un week-end întreg cu 
scopul de a merge la biserică duminica dimineaţă. Luam trenul îndărăt spre 
Londra vreo două staţii, iar fiul ei ne întâmpina la gară cu maşina mănăstirii pe 
care o conducea singur. Asistam la slujbă, luam masa cu călugării, iar după 
aceea aveam o conversaţie cu stareţul. 

 

 
În cursul întâlnirilor noastre Wendy îmi vorbea des despre cartea pe 

care vroia să o facă, şi anume Pray for Brother Alexander. Avea toate 
scrisorile care compuneau cartea, dar îi lipsea una sau două. Şi se tot văita pe 
această temă. Eu încercam să o consolez, dar nu prea ştiam nici eu bine cum. 
Nu îmi mai amintesc deloc unde şi când a fost publicată versiunea 
românească. Dar ştiu că o preocupa o versiune engleză, la care chiar se pare că 
lucra pe atunci. Nu cunosc soţie care să-şi fi apărat soţul cu mai mult curaj, 
forţă şi inventivitate. Prin poziţia ei la Secţia Română de la B.B.C. a avut 
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prilejul să cunoască multe personalităţi britanice însemnate, şi intervenţiile ei 
în sprijinul lui Dinu au fost nenumărate, şi deosebit de eficace. În conversaţiile 
ei de zi cu zi cu mine, ea nici nu vorbea despre altceva. Cartea pe care o 
publicăm aici, intitulată Pray for Brother Alexander are, în consecinţă, o 
istorie deosebit de dramatică şi de sugestivă care a acoperit mai bine de un 
sfert de secol. Ba mai mult: scrisorile publicate azi aici datează de o jumătate 
de veac, formând parte integrantă dintr-o stranie istorie a intelectualului 
român. 
 

 
 
 
3. A TREIA GENERAŢIE: Noica a avut cu Wendy doi copii—un băiat şi o 
fată. I-am cunoscut bine pe amândoi: Răzvan (later become fratele Rafail) n. 
1942 şi Dina (sau Alex; cu numele complet Alexandra Noica-Wilson) n. 1944. 
Fratele Rafail este acum călugăr foarte vestit în munţii din România, iar sora 
sa Alex / Dina locuieşte în Cornwall, nu departe de Torquay, împreună cu 
soţul ei, şi doi dintre cei patru copii ai săi. Cele doua fete ale sale se află una la 
Bath si cealaltă la Bristol. Alexandra Noica-Wilson a publicat recent o carte de 
memorii la editura Humanitas. 
 
4. A PATRA GENERAŢIE: Din copiii fetei lui Noica—Anita, Julia, Brian şi 
Angela - o cunosc cât se poate de bine pe Julia, pe care am întâlnit-o destul de 
des, fie în Anglia, mai ales la Londra, (unde locuia chiar lângă Olympia, în 
prima ei căsătorie), fie prin vizitele pe care mi le-a făcut ea la Monaco, ultima 
din ele fiind chiar acum câteva săptamâni, în septembrie 2010, împreună cu 
întreaga familie. 
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5. A CINCEA GENERAŢIE: Iar fata ei Jemima —Mimi, cum îi spun eu mai 
pe româneşte —e născută de Sf. Constantin şi Elena—la 21 mai, anul 2000—
ziua numelui, atât a mea, cât şi a filosofului... Mimi are astăzi un frate, James 
Gibbs, născut în 2007, deci mult mai mic decât ea, din a doua căsătorie a Juliei 
cu Kevin Gibbs, avocat englez. Toată familia este stabilită la Bristol. 

Dacă ne gândim că Grigore Noica s-a născut la 1880, a cincea 
generaţie—Jemina—s-a născut în anul 2000, iar James chiar în 2007, cele 
cinci generaţii pe care le-am cunoscut personal acoperă exact 127 de ani... o 
raritate poate în existenţa unui singur om ca mine.... când te gândeşti că totul 
în această discuţie se concentrează fireşte în jurul unei singure figuri 
centrale— filosoful Noica. O personalitate atât de complexă încât vom avea 
întotdeauna nevoie să ştim din ce în ce mai multe lucruri despre el. 
 

 
 

Dar ne-am cam depărtat de la subiectul iniţial care era ATITUDINEA 
NOICA. Iat-o pe scurt: 

Zâmbetul, de care vorbea Mitropolitul Antonie al Transilvaniei, la 
înmormântarea lui Noica. 

 
Dragostea nemărginită pentru idei: 

BUCURIA DE A GÂNDI. 
Dinamismul spiritual excepţional. 
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O combativitate amabilă şi cordială în orice discuţie, presărată pe ici pe 
colo cu o ironie caldă şi înţelegătoare. 

Dar mai presus de orice, o pasionată curiozitate de adolescent în 
absolut toate domeniile, şi toată viaţa. Cu el puteai discuta politică sau 
matematică, artă sau lingvistică... aproape în acelaşi timp. Şi nu da niciodată 
vreun semn de oboselă sau plictiseală sau uitare. 

În consecinţă, definiţia filosofiei, dată de filosoful Noica—chiar în 
ultima propoziţie a tezei sale de doctorat din 1940—este “considerarea vieţii 
spiritului din perspectiva morţii sale.” 

Căci era obsedat de o posibilă moarte a spiritului. 
Împotriva căreia lupta din toate puterile... 
Să-l ajutăm şi noi! 
Prin Atitudinea Noica înţeleg în ultimă instanţă un uomo universalis al 

Civilizaţiei Româneşti... Să nu uităm că el însuşi îl numea pe Eminescu “omul 
deplin al culturii româneşti.” 

Această atracţie spre universalitate — interpretată cu totul greşit de 
către comunişti drept cosmopolitism capitalist — a fost pricina de seamă 
pentru care a trebuit să fie şi el “tras pe roată”, suferind una şi alta, precum atât 
de mulţi dintre predecesorii săi. 
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